快手又出事了。堪称快手"第一户外直播"的祁天说念被刑拘。堪称日活用户 4 亿的快手平台，祁天说念坐拥 4664 万粉丝农夫导航网，这个"第一"当之无愧。放眼全网，也称得上顶流。论单一平台的粉丝量，董宇辉和李子柒齐难及项背——董宇辉的个东说念主抖音账号粉丝数为 2691.9 万，李子柒在微博的粉丝数为‌ 2668 万。

然而，祁天说念没"破圈"。出了"快手圈"，这位"头部网红"寂寂无名。行为永远体恤互联网产业的财经驳斥员，我从没别传过祁天说念。我第一次为我方的"无知"感到行运。

因为，祁天说念太脏了，看他一眼齐算工伤。这位超等网红的"流量密码"居然是直播性扰攘！包括但不限于秽语污言和女性搭讪，劫掠过路女性手中的饮料，拍打女性躯壳隐痛部位。此次在海南"犯事"更是变本加厉，居然用竹签扎女旅客臀部。

快手平台上充斥着群山万壑的"祁天说念"。豕窜狼逋的脑洞之大，叹为不雅止。有专攻骂战的、有式样自虐的，致使还有摆拍校园霸凌的。琳琅满见地"边际实质"在快手成了主流，以至于"擦边"之类的"主流低俗"在快手平台倒不错算是清流了。是以，祁天说念出过后，快手一声未吭。

中国第二大短视频平台竟是这幅光景，让东说念主唏嘘。快手极致的"卷下千里"，终于活成了没下限的面孔。这是快手的悲催，亦然中国互联网生态的悲催。

2013 年快手从图像处理器具转型短视频平台，2015 年当先在短视频赛说念起跑，2016 年加入直播，2018 年入局电商。在短视频赛说念的起步很早，背面的每一步齐不算晚，却是高开低走，一说念险阻。

快手转进短视频赛说念时，正处于中国互联网的 C 端业务商场定位上行下千里的分叉路口。电商产业的主流遴荐是耗尽升级，对准了旭日东升的城市新中产东说念主群，惟一初出茅屋的拼多多遴荐了下千里商场的逆行。实质产业的"险阻分化"主要取决于实质载体。中长视频有更大的创作空间，也需要更多的过问，商场定位朝上。短视频的小过问、快节拍，酬酢属性更强，与下千里商场更契合。三分钟讲不明晰蒙娜丽莎的浅笑，讲个段子、扮演段才艺恰巧。

商场定位无所谓利弊，"土味"不是原罪。中国又不是处处国贸、陆家嘴，十八线小镇、大农村也需要臆造全国的投影空间。快手很快就形成了"农村风"、"小镇味"的土味基调速即定型。

2013 年头涉短视频的"古早"快手并不是贼眉鼠眼的花样。虽说土味短视频的审好意思酷好酷好是"杀马特风"的精神续作，但是朴实无华的"双击 666 "、本领东说念主抱团取暖的"老铁文化"，投合了好意思好的"底层思象"。

2015 年前后，短视频赛说念成为风口，快手炙手可热。2015 年 6 月至 2016 年 2 月‌，快手用户从 1 亿增长到 3 亿，只是半年就迈过了月活东说念主数过亿的门槛。

这一高增长的记载农夫导航网，是"后来居上"的抖音难及项背—— 2016 年 9 月抖音认真上线，一直到 2018 年春节才月活过亿。

快手火了，快手也变了。"底层崛起的"短视频时间初代网红给快手带来了流量的第一桶金，却也成了快手的"生态毒药"。深度"触底"的快手，要承受的确底层生态压力——越卷越下千里，越下千里越泼辣。

"佛系处理"的快手，成了"卷下千里"的养蛊圣地。

所谓的佛系处理，即是见怪不怪、听之任之。于是乎，好端端的平台竟成了"网黑"的寰宇——"黑社会"的"黑"。百万粉的大金链子大花臂，植党自利各立山头。"五大社会东说念主"凶名赫赫，"六寰球眷"威震一方。"老铁文化"黑社会化，尽显底层之恶。哪有温情脉脉的穷东说念主抱团，惟一暴力、暴燥、雕悍的诸恶毕现。

2016 年快手开启直播功能后，"网黑"进化为扫数体。直播间里脏话连篇、主播之间寻衅滋事、绝顶夸张的炫富，成了老例操作。最夸不说几句狠话、不学点狠东说念主的作念派，齐不好酷好说我方是玩快手的。流量增长的兴风作浪之下，竟有"网黑"实体化之势。

2018 年，外部监管加码，快手"网黑"际遇寒风。这年第一个倒下的是"喊麦顶流" MC 天助。2014 年入行的天助，在 YY 文娱平台成名，2016 年在快手的东说念主气速即攀升，粉丝数达到两千万以上，跃升头部网红。单论粉丝数目，天助算不上快手一哥。但是，土味说唱的喊麦好赖算是音乐创作，拼集算是上得了台面的"实质创作"。毕竟，各路网黑扮演骂战、约架、自虐的"才艺"吸粉才气再强，也见不得光。平方独处"社会东说念主"习气的天助，倒也能在多样主流演艺举止场面应酬闲逸。

因此，尽管争议连接，天助照旧敲开了主流社会的大门。出单曲、参演影视、经常出席综艺举止，致使还能和德艺双馨的老艺术家同台上演。底层崛起的天助大有"飞升"之势。有关词，2018 年 2 月 12 日，央视《焦点访谈》播出了题为《重拳打击网罗乱象》的节目，揭露了网罗直播中存在的乱象，点名天助。就地天助被全网封禁。"锁死"天助的罪名是"用说唱花式详备描摹吸毒后的多样感受"。这并非过甚其辞，致使不错说是相等委婉了。闯事的那首歌名为《冰毒你真酷》，赤裸裸的冰毒告白歌。这不是天助第一次实质涉毒，早在 2015 年他的"滑冰歌"就曾被文化部明令禁播。三年后，从擦边升级为赤裸裸的广而告之。

天助本东说念主的涉黑传闻也久已有之，打东说念主和被打兼有，但从未坐实。这在快手一大票"网黑"中，依然算是白莲花了。2018 年东窗事发的快手达东说念主"叫花子哥"却是地灵活说念的"黑"。

"叫花子哥"真名高德飞，和天助一样的九零后、一样的初中辍学，但比天助更"野"。20 岁时就因团伙盗窃坐牢两年，出狱后进入短视频直播圈，砸兰博基尼一战成名，日常扮演约架才艺，成了快手平台 400 多万粉丝的"小头部"。2018 年 6 月两起恶性打群架事件，"叫花子哥"的小弟柏某就逮。莫得影视剧里义气千秋的狗血剧情，惟一"直露从宽"的冷情实验。柏某很快就供出了"叫花子哥"的掩藏餬口——靠"网红"身份诓骗拐卖女孩到外地从事色情行业，也即是所谓"放白鸽"。这一团伙堪称"白鸽帮"，"叫花子哥"自任"帮主"。诡异的是，东窗事发似乎对"帮主"的网罗行状无甚影响，期间晒娃、上节目，齐没拖沓。直到 2019 年 8 月"叫花子哥"被捕，快手才封禁了他的账号。

2018 年对网黑的"重拳出击"，竟成了"抖快之争"的升沉点。平台形象大损的快手，在这一年被抖音反超。2019 年 6 月，快手晓示达成 2 亿日活，抖音已突破 3 亿日活的大关。"南抖音、北快手"的均衡澈底被冲破。

实质质料，是快手的致命伤。不是抖音的实质质料有多好，而是快手的实质质料实在是太差了。

网黑门道的极致下千里，并莫得给快手带来的确的功绩汇报。2020 年 11 月，快手科技向香港联交所提交的 IPO 招股书闪现，2017 年至 2020 年上半年，快手的净亏蚀分袂为东说念主民币 200 亿元、124 亿元、197 亿元及 681 亿元。互联网产业出了名的烧钱，但是 10 年方针麇集后还能"一毛钱营收亏两三毛"的逾额巨亏，也算仙葩。

有关词，平台生态恶化、品牌形象大跌、功绩弘扬寒碜，并莫得让快手的"卷下千里"迷路知返，而是转型乏力的复为故态。

快手的"网黑生态"很难获取有价值的流量增长，许多用户不外是抱着猎奇的心态"瞅一眼"。多数效法重叠、轻率偷活的实质，也惟一"瞅一眼"的价值。这就变成了恶性轮回——用户难留、新东说念主难进的封锁性，平台防守流量数据更依靠"家眷""社会东说念主老迈"的"网罗敕令力"。平台处理形同虚设，思不佛系齐弗成。

快手因此成了最"屈身"的头部平台运营商。别说管住自家的"头部"了，被自家的"头部"成功开怼齐得忍着。快手带货顶流的辛巴就不啻一次地在直播中怼快手，快手能怎样办？罚酒三杯。

何况辛巴吐槽快手"过于低俗"，快手不认也弗成。但是，该"低俗"还得"低俗"，"网黑"依然苟且。

2018 年以来，快手的"网黑民风"有所敛迹。但这是外部高压的作用，而不是平台主动处理的收货。外部压力松少许，即是"网黑"的春天。

比如网黑行状的" 00 后"的交班东说念主，"宇将军"。这个来自沈阳农村的农村" 00 后"在快手速即崛起，俨然成了"精神小伙"的新首长。他诚然身体瘦小，却比" 90 后"前辈玩的更"野"。"大金链子大花臂"依然不及彰显其"野性"。纹身遍布全身，还得"别出机杼"地在脖子上纹的一条红线，越过辣眼。他的"实质创作"也竣事了迭代，不得志于前辈们的摆拍游戏，玩起了"的确"。的确家暴、的确约架，冠冕堂皇，"不是在打架即是在打架路上"。靠"的确"的"才艺"实力圈粉 500 万。2023 年 1 月，"宇将军"终于因为在海南三亚的"的确约架"被刑拘，全网直播被捕历程。对此，快手平台给出了"封禁 7 天"的"严厉刑事职守"。这是还盼着他尽快出来复播吗？直到"宇将军"被认真判刑两年，快手才依依不舍地给以封禁"宇将军"和他的徒子徒孙。